扎根乡村守健康 家医温情护童心 记莆田笏石街道基层家庭医生程步月的守望与担当

程步月向村民普及健康常识

初夏时节，莆田市秀屿区笏石街道杨林村，稻田青青，绿树掩映，蝉鸣初起。

“东东，今天作业写完了没有？来，让程阿姨看看。”5月下旬的一个中午，杨林村基层家庭医生程步月挎着出诊包，熟门熟路地推开了东东（化名）家的院门。

10岁的东东和姐姐花花（化名）是村里的留守儿童，父母常年在外务工，家中只有年迈的爷爷照料。爷爷腿脚不便，经常腿疼，孩子们的学习和生活，成了这个家庭最大的难题。

一个出诊包，装着药箱，也装着牵挂

程步月是杨林村的签约家庭医生，负责村里数百名村民的健康管理。每周，她都要逐户走访，问病情、查身体、做随访，这些事她已经坚持了多年。

“刚开始下村的时候，有些老人不太信任我，觉得我年轻、经验不够。”程步月笑着回忆，“后来去得多了，慢慢就熟了，现在老人们见了我，比见自家孩子还亲。”

走进东东家时，老人正坐在堂屋的椅子上，见程步月来了，连忙招呼她坐下。程步月放下出诊包，先蹲下身子，给老人量了血压，随后卷起老人的裤管，仔细查看腿脚的情况。

“大爷，您这腿又疼了吧？我看看……还是老毛病，关节磨损加上缺钙。”程步月一边检查一边说，“我上次给您带的钙片，有没有按时吃？”

“吃了吃了，但还是疼。”老人皱着眉。

“光吃钙片还不够，您平时要多晒晒太阳，鸡蛋牛奶也得跟上。”程步月从包里掏出一张手写的饮食建议，一项一项念给老人听，“这上面写得清楚，您让孩子帮您记着。”

检查完老人的腿，程步月又转向一旁的花花和东东，叮嘱他们：“爷爷腿脚不好，你们在家要注意，别让他一个人走远路，地上有水要擦干，防摔倒。”

这样的健康科普，程步月已经做了上百场。她说：“村里老人多，很多毛病都是‘拖’出来的，我多说一句，他们就多一分注意。”

不只是医生，更是孩子们的“程阿姨”

真正让程步月和这个家庭结下更深缘分的，是一次偶然的走访。

那天她照例上门随访，发现东东一个人趴在桌上写作业，姐姐花花在一旁默默看着。孩子的字写得歪歪扭扭，遇到不会的题，就空着不写。

“那一刻我心里特别不是滋味。”程步月说，“他们的父母不在身边，爷爷身体又不好，这两个孩子基本上是‘散养’的状态。”

从那以后，程步月主动和东东、花花结对，定期上门辅导功课、陪他们聊天。每次来，她都会带上几本课外书和一些文具。

“程阿姨，这道题我不会。”东东拽着程步月的袖子问。

“来，我们一起看，不着急。”程步月拉过一把椅子，坐到孩子身边，耐心地一步步讲解。

花花比弟弟安静许多，但程步月注意到，每次她来，花花都会悄悄把家里收拾得更整齐一些。“孩子嘴上不说，但心里是有期盼的。”程步月说这话时，语气很轻，却很重。

小村大爱，家医的另一种“处方”

在杨林村，像东东家这样的留守家庭并不少见。程步月深知，自己开出的每一张“处方”，不仅是药物，更是陪伴。

“基层家庭医生，不光要治身体的病，也要管心理的‘病’。”程步月说，“孩子缺陪伴，老人缺照护，这些事虽然不在我的执业范围里，但我既然来了，就不能袖手旁观。”

如今，东东的成绩有了明显进步，花花也变得开朗了不少。老人逢人便说：“程医生比亲闺女还上心。”

从药箱到书包，从补钙建议到作业本，程步月用脚步丈量着乡村的每一条小路，也用温情填补着留守家庭的每一处空缺。

她是医生，也是“程阿姨”；她守护健康，也守护童心。

在杨林村的乡间小路上，这份扎根泥土的坚守，正是基层家庭医生最朴素，也最动人的注脚。（陈世霖 文/图）